Майор Багрышев поначалу недоволен, когда к нему прикрепляют молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, это явный намёк на скорую отставку. Но когда у него начинают проявляться признаки Альцгеймера, он осознаёт — карьера действительно подходит к концу. Соломатин, напротив, восхищается опытом майора и хочет перенять его навыки. Он предлагает сделку: Багрышев учит его тонкостям оперативной работы, а он взамен станет его «живой записной книжкой», прикрывая провалы в памяти.
Вскоре после начала их сотрудничества в озере находят тела. Методика убийства удивительно похожа на ту, что использовал маньяк, застреленный Багрышевым в прошлом. Теперь им предстоит разобраться в этом деле, пока болезнь не стёрла из памяти майора ключевые детали. Время работает против них.